2008年04月25日（金曜日）
【ＨＲ】 楽しいペンキ屋さん
清々しい日になった。風がやや強い。朝はまずガーデニング。草取りに熱中。
11時頃にスバル氏を美容院へ送っていく。小説の仕事をする予定だったが、気候が最適なので、デッキで吹き付け塗装をすることにした。小さい機関車をオレンジ色に塗った。乾燥を待つ間に、ほかの工作も進める。さくさくと作業が進行して気持ちが良い。吹き付けはだいたい５回くらいは重ねる。１時間半ほどで終わった。まずまずの結果。塗装作業は本当に楽しくて、大好きだ。ただ、もの凄く苦手で、下手なのだ。少しは克服したい。
スバル氏をまた迎えにいき、書店で待ち合わせた。雑誌を探したがない。文庫でも欲しい新刊を探したがなかった。売り場面積は200平米はあるのだが、新発売のものは買えない店だったりする。
小説の仕事は午後に少しだけ。「α」は3000文字書いて完成度63％。４月末の目標が70％なので、もう少し。「τ」文庫のゲラは25％まで読んだ。「スカイ・イクリプス」の２校が予定変更で早く来ることになった（締切も早まった）ため、スケジュールを組み替える。ＦＭ東京の「Ｄ＆Ｄ」の第18〜21回のテーマを考えた。執筆は来週。
押井映画の影響で、「スカイ・クロラ」シリーズが何度か重版している。昨年の６月に映画の発表があってから、ほぼ部数が倍増していて、よほど今まで売れていなかったのだな、と再認識。だいたいこれまでの読者は、ほかのミステリィを読んで森博嗣を知っていた人だったわけで、このシリーズを読むと、「ミステリィじゃない！」という印象になりやすい。ニュートラルで読んでもらえるともう少しは新鮮だろうし、また、本なんかあまり読まない人に作品が届くとしたら、こんなに素晴らしいことはないだろう。そういう機能を持った本というのは非常に作りにくいからだ。普通のＴＶ化や普通の映画化ではこうはならなかったはずで、「押井」の２文字の力であろう。
夕方も草取りをしたし、水やりもした。緑が少ないときは雑草でも愛おしいものだが、本命のものが生えてくると、やはり雑草は抜かれてしまう。雑草というのは、最初は綺麗なのだ。そんなに悪くない。でも、たちまち伸びて花が咲いたあと、すぐに枯れてしまって汚くなる。そういうものを雑草と名づけたわけだ。ずっとあおあおとしていれば、抜かれたりはしないのに。
オリンピックのことで、マスコミが中国をかなりバッシングしているように感じる。東京オリンピックのときの日本の方が、空気は汚かったのではないだろうか。公害も酷かったし、安保でデモも凄かったし、かなり危ない国だ、と諸外国から日本は見られていただろう。まあ、44年もまえと比べてもしかたがないけれど……。
聖火が問題になっているけれど、そもそもどこらへんが「聖」なのだろう？ 何を訳した言葉かな？ ギリシャ神話だろうか？ だけど、チベットはチベットの人が望むようになることを願うし、いずれはそうなるだろう。
【算数】 数学の先生
中学に入ると、教科によって別々の先生で、その学科専門の先生が教室へ来る。そんな中で、数学の先生が最も個性的だった。次が理科の先生で、社会や国語の先生はとても常識人に見えた。たぶん、僕の学校がこんなふうに偏っていただけだろう。根拠はまるでない。
中学１年生のときは、代数のＷ先生と、幾何のＫ先生だった。Ｗ先生は60代、Ｋ先生は70代で、どちらも老人だ。Ｗ先生は剣道７段で二刀流の師範だという（僕は剣道部だったので見たことがある）。Ｋ先生は、職員室から教室までゆっくり歩いてくるので、職員室を５分もまえに出発するのだ。耳が遠いから、質問をしても一度では聞いてもらえない。
また、後期は幾何の先生がＢ先生に替わった。この先生は授業中によく短歌を詠まれた。突然閃いて、黒板にそれを書かれるので、思わずノートを取ってしまうのである。
それから、数学と理科の先生は、ほとんど東大出身だった。これもどうしてなのかわからない。どこから、そんな噂が流れたのかも知らない。あと、クラス担任は、ほとんど国語か社会か英語の先生だった。やはり常識人だからだろうか。校長や教頭も文系の先生だし。
高校へ上がると、数学の先生が一気に若返った。高２からは、全校生徒500名のうち成績上位200名がＡからＤ組になる。そしてＡ〜Ｃの３クラスは理系志望で、クラス担当は全員数学の先生だった。もちろん全員東大出身だ（噂であるが）。中学のときの数学の先生に比べると、みんな若くて常識人で、「この人は凄いな」と思うことがあまりなく、なんだか少しつまらなかった。
僕は、大学で数学の講義を何年か受け持ったことがある。数学はもの凄く教えやすい（というよりも説明しやすい）学科だ。見通しが先々までクリアで、後ろめたい部分がない。けれども、面白い講義をすることは難しい。興味を持たせることが難しい。したがって、まったく関係のない話をついしてしまう。中学のときの先生の気持ちがよくわかった。